第章：廊斑:林指甲掐廊瓷砖接缝，

劣质美缝剂碎屑扎指腹。川牌链卡自贩卖退币，

属环折射晨刺痛熬夜复习肿睛。第，

教导主任第次抓到倒卖零。"班川，扣两分。

"值周圆珠尖戳破记录本张。林见袖淤青，

像团未干透墨。周放，便利撞见川卸货，

箱棱角臂划伤正渗淡组织液。教导主任皮逼，

川突然把袋装牛奶塞里："帮拿儿。"指尖股锈，

林现铝箔包装印着过期产期。

:课《赤壁赋》朗诵里，林用保杯焐盒临期牛奶。

川包课鼓胀成怪异形状，拉链缝隙半截医院缴费单，

患者姓名栏"华"被圈。"题选C。

"川自铅突然戳试卷，尖完形填空处戳洞。

林闻到领消毒，周父亲化疗病里息模样。

:课操沸腾着塑胶融化焦糊。林躲器材里，

着川篮球架清点零货。苏晓晓穿着百伦运，

保杯碰翻箱，阿萨姆奶茶流面裂缝。"赔！

"苏晓晓音甜得腻。川蹲擦拭，林见颈贴着退贴，

边缘被汗泡得。周值，垃圾桶现过同样退贴包装，

印着"肿瘤科专用"。:堂番茄炒蛋泛着疑橙。

林用筷子尖挑蛋壳碎屑，见餐传闷响。川铝制饭盒摔，

米饭混着几根蔫青菜，锈钢勺子阳着。"。"苏晓晓推过餐盘，

糖醋排骨泛着诱酱。川摇，林见医用胶布留置针，

针孔周围泛着过敏疹。突然起，把保桶里党参鸡汤放，

今母亲父亲熬汤份量。:物理课吊扇顶苟延残喘。

林橡皮滚过课缝隙，川帆布边。弯腰捡，

腰截皱巴巴院清单，号与父亲病只隔两。"加速度公式错。

"川自铅稿修正线，迹虚浮得像随晕。

林注到抖，虎处留着脉注射针，结痂边缘泛着青。

:值拖把廊留蜿蜒痕。林着川把过期零装回箱，

箱侧面印着"仁医院营养科"模糊字迹。摆沾着医用胶带碎屑，

夕阳像散落鳞片。"爸院几层？"林音惊台麻雀。

川箱砸，袋装面包从裂缝滚。转撞翻桶，

污漫过林球，苏晓晓送千鹤挂坠浑浊面打着旋儿。

:夜公交站台飘着细。林着川钻便利，

围裙系病号像个荒诞符号。帆布裂处医用纱布，

随着搬货作渗淡血渍。当最箱方便面垒成危，主甩两张皱巴巴百元钞。

川蹲霓虹灯数，林见屏保张CT报告单，

诊断建议栏"期"字被指甲反复划凹痕。

:林台灯数卷子投圈，突然震。班级群苏晓晓***照，

背景里川正货架补货，腕处PICC导管从袖滑，像条蛇。

翻***医药费清单，稿背面计算：次靶向治疗等于搬箱料，

支止吐针等于卖包辣条。亮被层吞没，

林把今鸡汤塞信封，贴"勤俭补助"伪造标签。

：晨度计:林自链条卡梧桐落叶堆里，

属摩擦惊线麻雀。川蹲便利清点牛奶箱，

PICC导管透保护膜晨里反，像缠腕玻璃蛇。

裤脚沾着隔夜，带用医用胶布打个结。

"昨补助..."林音被货卸货盖过。川突然剧烈咳嗽，

箱背凝成细流，混着汗渗袖。林见裤兜半截缴费单，

位费栏用个惊叹号。:课灯管嗡嗡作响。

川额抵英语课本，青霉素过敏疹从颈蔓延到根。

林数着每分钟咳嗽次数，稿正字。当苏晓晓飘过，

川突然直起，把退烧贴拍角，粘性面粘林橡皮。"题选B。

"林用尖戳背，圆珠皮肤留点。川瞳孔些失焦，

课本单扭曲成CT报告单医术语。摸颗润喉糖塞嘴里，

糖折痕林昨偷塞包补助信封折法相同。

:化实验通橱坏，氨刺得睛酸。川移液管抖得厉害，

硝酸溶液试管晃半圆。林见实验袍病号领子，

条纹灯像监狱栅栏。"当量浓度算错。"林尖划过稿，

现满页都医药费加减法。川突然打翻试剂瓶，液苏晓晓裙子烧个窟窿。

赔偿费等于父亲营养针费用，捏着试管青筋暴起。

:堂免费汤桶排队。川铝饭盒里躺着蔫青菜，

林把教师买烧肉扣，油溅背滞留针胶布。

苏晓晓端着厘子经过，晶指甲敲敲川饭盒："尝尝？

爸从智利空运。"川筷子尖米饭里戳坑，林突然站起，

保杯里鸡汤泼苏晓晓***款球。尖叫，川摸便利***湿巾，

擦拭作柔得像护理父亲输液管。:育课哨刺破沉闷。

川假条被吹到林脚，"性肾衰竭"诊断结论像团烧焦蝴蝶。篮球，

苏晓晓追求者们故把球砸向器材，川里清点卖矿泉。

林羽毛球卡网顶端，川踩着肩膀够。病号肋骨硌得锁骨疼，

呼吸药混着便利廉价洗息。当羽毛球坠落，

们见苏晓晓举着录像，镜里川裤腰半截透析管固定带。

:暮染输液塑料。林蹲廊数点滴次数，

川父亲***像锈铰链。护士推瞬，瞥见缴费单赤字，

相当于便利收两个流。川帆布渗血迹，

搬运被货箱棱角划破伤炎。林掏碘伏棉签，被挡撞消防栓。

急诊里，见："别再种假信封。

":便利荧招牌林底烙残。川煮打瞌，

收里币数到第枚，见父亲呼吸警报变成课铃。

林把好饭团塞围裙袋，苔碎粘"肿瘤科访客证"塑封膜。

苏晓晓奔驰鸣笛，川擦玻璃顿顿。痕里倒支破碎，

林见腕医用腕带始褪，就像父亲命征监测仪逐渐平缓曲线。

章：透伞:林自胎碾过梧桐落叶堆，

碾碎叶脉像脉曲张纹。川蹲便利檐理临期品，

货箱搁着把透塑料伞，伞骨折两根，胶带缠着方粘着褪医院缴费凭条。

苏晓晓奔驰缓缓驶过，，晶指甲敲敲镜："搭吗？

"川帆布踩积，PICC导管保护膜若隐若现："货还没理完。

"林见背医用胶布边缘翘起，像被反复撕贴过次。

:期考试答题卡课作响。川铅完形填空处戳洞，

英语力里美式音混着便利收子音，蜗里搅成混沌漩涡。

林余瞥见稿密密麻麻算式——盒靶向药等于便利夜班个资。

苏晓晓突然举："老师，作弊。"神钉川抽屉里计算器，

理货用清点库老式器。监考老师抽计算器瞬，

粘底部缴费单飘落，林见"欠费"章像块渗血纱布。

:堂免费汤飘着零蛋。川把苏晓晓送便当推回，

铝饭盒里咸菜泛着褐。林保桶突然倾斜，鸡汤漫过两饭盒边界，

课汇成琥珀泊。"管闲事。"川筷子尖面划分界线，

油渍沿着纹渗裂缝。苏晓晓笑从教师传，正把余糖醋排骨分班委，

叉子酱汁像凝固血痂。:幕便利招牌晕着毛边晕。

林站货架擦洗煮器，蒸汽熏镜片。川藏柜贴临期标签，

指冻得，医用腕带被汽浸成半透。"爸午又拒接治疗。

"把排班表拍收台，"个夜班加？

"川标签打印突然卡，撕碎标签像零散处方笺飘污桶。

:林公交站台等班，透伞裂缝漏丝。

川帆布踩碎洼里霓虹倒，便利塑料袋里装着销毁临期面包，

产期父亲确诊期。"医药代表种靶向药..."林音被劈碎。

川突然把面包扔垃圾桶，包装袋卡通笑被泡胀："临试验数据造假，

也没用。":苏晓晓朋友圈更宫格。

最张便利玻璃夜倒，川模糊正擦拭货架，

林伞角落支成残缺亮。配文着："捡到流浪狗么养？

"林把摔被窝，数卷子几何题突然变成医药费加减法。

点击打空调，节奏父亲化疗输液器警报模样。